今屆諾貝爾文學獎,由 64 歲挪威作家福瑟(Jon Fosse)奪得,以表揚他「以創新的戲劇和散文,表達難以言喻的內容」。如果說法太抽象,不妨一同翻看他去年接受美國文化雜誌 The New Yorker 的專訪,透過其人現身說法,認識他的成長出身、對劇場的見解、對寫作和宗教的信念。
挪威
|共66篇|
俄烏戰爭,挪威北極小鎮也成間諜戰場
俄烏戰爭爆發後,不但烏克蘭人「見疑即報」,人人嚴防間諜滲透,遠在北極圈的挪威海邊小鎮同樣鬼影幢幢。經濟學人集團雙月刊 1843 Magazine 專題報道,在俄羅斯與西方世界決裂的今日,鎮上居民常被情報人員要求從事高危任務,俄羅斯間諜線人也滲透當地,秘密監控官民一舉一動,令該鎮不經意淪為諜戰最前線。
21 世紀北歐,不再使用現金了嗎?
無現金支付無疑是全球的未來趨勢,挪威、瑞典等北歐國家進入無現金社會的步伐走得更快,雖然使用現金的人愈來愈少,但當地金融法規仍要求零售企業接受現金,原因何在?北歐國家的無現金社會發展進程如何?
要報俄國事實,先得離開俄國
俄羅斯入侵烏克蘭後,與克里姆林宮意見不同的獨立媒體相繼被結業,記者亦被迫逃至海外,包括部分領土位於北極圈以北的挪威。鄰近俄國邊境、總部位於城鎮希爾克內斯(Kirkenes)的網媒 The Barents Observer ,便接收了不少流亡的俄國記者。他們在挪威繼續本業,為在俄讀者報道國內真實情況。
方景文:為甚麼挪威人如此長壽?
去過挪威的人,都難以忘懷當地清新的空氣、澄澈的海洋、潔淨的城市景觀。除了自然資源豐富,挪威其實亦是舉世知名的長壽之國, 根據聯合國 2021 年資料,北歐五國人口的預期壽命全部高於 80 歲,其中挪威人口的預期壽命更高於 83 歲。究竟挪威人的生活跟我們有甚麼不同?
挪威磷酸鹽 —— 擺脫對華依賴,自謀出路
挪威發現豐富磷酸鹽礦床,可以滿足全球製造電池和太陽能電池板的需求多年,消息傳出立即引起各方關注。有分析指,這一發現或有助歐盟國家,減少綠色轉型過程中對進口原材料的依賴,尤其降低中國在這方面的優勢。
前間諜白鯨,如何才能好好過「退役」生活?
在 2019 年,「間諜白鯨」的影片引起熱議。片段中白鯨 Hvaldimir 主動接近挪威漁船與遊客互動,但細看之下,其身上竟戴著印有「聖彼得堡裝備」字樣的緊身背帶,而且似乎受過軍事訓練。來自俄羅斯的 Hvaldimir 在卸下「重任」之後,已無法在野外求生,而親人性格又會為漁夫帶來困擾,為保護這名退役間諜,有慈善機構計劃在開放水域建立鯨魚保護區。
從昂山素姬到阿比,諾貝爾和平獎爭議未止
一年一度諾貝爾獎於 10 月 3 日起陸續揭曉,當中和平獎被認為是世界上最負盛名的榮譽之一,花落誰家一直是鎂光燈的焦點。可是,該獎項引起的爭議不少,從 1990 年代獲獎的昂山素姬、美國前總統奧巴馬到 2019 年得主埃塞俄比亞總理阿比(Abiy Ahmed),歷來爭議引發兩極反應,有人批評負責評選的挪威諾貝爾委員會違背了這個獎的宗旨,使獎項的公信力受到外界許多質疑。
歐洲能源完美風暴再添一筆:乾旱
歐洲地區今年再度迎來熱浪,酷熱及乾旱的夏季也導致不少河道、水庫水位嚴重下降。挪威水力發電、法國核能、德國煤炭運輸等均受乾旱天氣影響。俄羅斯威脅削減天然氣供應,令歐洲能源供應再受額外壓力。
挪威冬奧稱霸心法
挪威在上屆平昌冬奧破紀錄奪得 39 面獎牌,而截至目前為止,該國在今屆亦已奪得 28 面獎牌,包括 13 面金牌,位列獎牌榜榜首,大幅拋離第二的德國。「華盛頓郵報」專文指出,人口僅 550 萬的小國之所能擊敗強國稱霸冬奧,主要原因是選手在沒有爭勝壓力下迎戰。
【語文陶話廊】安迪詩話:陳寅恪挪威紀遊
我們對陳寅恪詩詞的認識,大多是他 1949 年留在大陸以後寫下的作品。余英時先生曾形容:「陳先生晚年所值的時代比清初文字招禍的情況只有過之而無不及,因此他的詩文也特別隱晦難懂。」不過今集「安迪詩話」,盧安迪和陶傑就從另一個角度切入,細讀陳寅恪 20 歲時寫下的兩首北歐遊詩,看看這位史學大師年輕朝氣的一面。
北歐國家,在行社會主義制度嗎?
北歐國家生活水平較高,有人會將之視作社會主義典範。在部分國家,社會民主主義(Social democracy)政黨或者取得一定成功,但北歐卻不是社會主義烏托邦。瑞典庫爾德裔作家、著有「斯堪的那維亞非例外主義」(Scandinavian Unexceptionalism) 的 Nima Sanandaji 在「外交政策」(Foreign Policy)撰文認為,儘管北歐國家部分社會民主主義政黨有再起之勢,但他們的政策實際上也不是社會主義,而是中間派。
【方言有地企】挪威語沒有標準口語?
許多國家往往以首都使用的書寫語言和口音作為標準語和標準音。理論上,有統一的語言和語音,有助國內不同地區的國民互相溝通和理解,這也是中國政府推廣普通話堂而皇之的理由。中國之大,不同地方有自己的語言(又稱方言),但在中央政府推廣普通話政策之下,方言「無地企」,新一代甚至有不懂該地區方言的危機。一國有一種標準化口語,其實並非必然,有些民族國家就沒有訂立標準化的口語,挪威就是一例。
挪威式治療:用藥以外,精神病患尚有其他選擇?
大部分精神病患者發現,借助強效藥物能夠阻止妄想及幻覺,從而如常生活。可是,約有兩成病人會有不良反應,可能出現嚴重副作用,包括極度疲乏、體重減輕、膽固醇增加及糖尿病。英國廣播公司報道,在長年為強迫治療困擾的挪威,如今透過其國營醫療系統,向病患提供無藥療法的選擇,但成效又是否理想,甚至值得外國借鏡?
沒有諾貝爾頒獎禮的那些年
今年諾貝爾獎頒獎禮原定瑞典時間今日舉行,但受疫情拖累被迫取消,得獎者改為在身處國家領獎及網上演講。雖然非常措施稱不上破天荒,但上次類似情況已經要追溯到二次大戰,瑞典停止頒發大部分獎項,頒授和平獎的挪威更諷刺地落在納粹德國鐵蹄之下。即使戰爭後期再次頒獎,也未能舉行正式頒獎典禮。
瑞典疫情冠北歐,當局辯解錯不在寬鬆抗疫?
瑞典是北歐人口最多的國家,國民幸福指數更於全球首屈一指。可是,其武漢肺炎疫情的嚴重程度亦為北歐之首。國際輿論批評,瑞典疫情特別嚴重,是因為當地採取寛鬆抗疫措施,瑞典政府則否認此說法。挪威報章「晚報(Aftenposten)」早前盤點了瑞典政府提出的三大解釋。到底他們能否理直氣壯說其「無做錯到」?
禁飛下,旅居挪威的遊客 —— 三趾鷗
挪威北海岸是觀賞極光及冰川的旅遊聖地,當地不斷興建酒店以應遊客需要,預計每年接待 230 萬遊客。但在旅遊限制下,人類旅遊業不景氣,另類遊客「三趾鷗」卻不受限,正湧至當地旅居。挪威生態研究員就應這些瀕危雀鳥旅客的需要,在特羅姆瑟(Tromsø)設立酒店,助牠們與人類共存。
選舉網上投票,還未是時候?
近年,不少國家參與選舉的人數均見減少。如果投票能夠更為方便,例如容許選民網上投票而不必特意前往投票站,或許能夠吸引更多人運用他們神聖的一票。除非通過郵寄,傳統投票通常在受控的私密環境之中進行;網上投票則為遠程,令人產生欠缺私隱的疑慮。據法國電腦科學與自動化研究所學者 Steve Kremer 所指,要以網上電子投票取代親身投票,還有一段路要走。
氣候暖化,挪威薩米族人面臨前所未有難題
上月中旬,冰島有居民為 Okjokull 冰川舉辦「追悼會」,悼念它在 2014 年被宣告「死亡」、接近徹底融化。事件令氣候變化再受關注,而對於冰川國家的居民來說,更是迫在眉睫的事。近日英國廣播公司(BBC)報道,全球氣溫上升正為挪威芬馬克郡的馴鹿和薩米族人,帶來直接威脅。
當這地球還有書 —— 百年後的未來圖書館
今年 5 月,著有獲獎作品「素食者」、「少年來了」的韓國作家韓江交出新作手稿,但接收的並非出版社,而是挪威的未來圖書館。這一代人恐怕就無法拜讀了,因新作要到 2114 年才正式面世。