An idea is bulletproof.
反強權、反建制的電影代表作「V 煞」（V for Vendetta，2005）告訴我們，抽象的意念可以堅不可摧，是人類最強大的力量。
如同電影「復仇勇者」（The Revenant，2015）之中，Leonardo DiCaprio 主演的 Hugh Glass，憑著復仇的意念（註 1），即使遭受熊擊而命懸一線，再被同伴陷害與拋棄，仍然在嚴酷的大自然環境之中，飽受煎熬而生還。
電影取用的是虛實交替的故事，是說當我們看見主角受到大灰熊襲擊的一幕（註 2），大灰熊兇猛的力量與強大的攻擊力，仍然會讓觀者驚心悚懼，借由近乎真實的影像，我們感受到個人在龐然巨物的面前，生命是多麼的脆弱。
相對來說，經由人類文化的再創造，熊的形象鮮少會展露出兇殘噬食的一面，猛獸的本性被掏空，熊的造型多被披上討人喜歡的樣貌，笨拙而可愛。即使是這一類可愛形象中的異數，曾經紅極一時的「暴力熊」（Gloomy Bear），就是血腥暴力也可以被顯得可愛，真的可以佩服我們可愛需求的意念之力。
自然世界的某些本質，就深藏在虛構與真實的解離及落差之中。
從野性中求存談到追求可愛的文化，我們可以看到，本來是人類置身於自然環境之中，而現代人類文明，卻反將自然環境置換於人類的世界之中。真實的血與肉被化為符號與形象，在這個轉換的過程之中，我們是否忘記了甚麼？我們是否遺忘了我們身為大自然生物的本質？
或許，我們不是忘記了，而是在危險與可愛的兩極之間，選擇了其中的一個極端。我們是否可以看見在虛擬的皮肉之下，內裡的填塞物是什麼呢？
與「V 煞」同年上映，由德國導演 Werner Herzog 執導的紀錄片「灰熊人」（Grizzly Man，2005），導演呈現出的角度是：「我相信字宙間共通的不是和諧，而是混亂、敵意和殺戳。」這會否是另一種極端？
紀錄片主角 Timothy Treadwell（註 3）與「復仇勇者」故事中的 Hugh Glass 一樣，都是曾經存在於世的真實人物，只是「灰熊人」中的愛熊者 Timothy，我們看到的是他生前自拍的影像，是真實的紀錄。從畫面中常常可以見到真正的大灰熊出沒（而不是電腦效果或是披著皮毛的熊公仔），熊與人距離之接近，會讓知道熊之兇猛的人緊張：會否在下一秒，Timothy 就會血濺喪命於鏡頭之前？事實的確是，這一段並非電影虛構的真熊、真人、真事，最後以接連的死亡告終。
Timothy 迷失於不斷嘗試跨越熊與人界線之間的意念，遺忘了自然世界的本質。相對來說，或許如同導演的評述，以保護大灰熊為人生使命的 Timothy，真正的對手是無情的人類文明：一種足以摧毀高山、翻動大海的巨大意念。
最初與最終的疑問是：
我們每一個人身為集體意念的參與者，我們個人選擇的意念，是甚麼？
