攝影：葉天榮
在電影節看戲連連有時會消化不良，偏偏看畢日本電影「多摩美好的夜晚」卻是感到豁然開朗、耳目一新 —— 由日走到夜，20、30、40 歲三代女性似有還無地交集起來，從各自的惆悵裡慢慢撥開雲霧。電影佈局從一個別開生面的東京多摩新市鎮，側寫了東京女性的時代規範，雖然置身於緩慢推進的節奏裡，卻不難感受電影處處巧妙的靈光。
老實說，這是一齣愈看愈好看的電影。最初一小時節奏大概有點慢，就是三人各自各悠閒地行來行去，莫名奇妙但又頗有趣，電影恍如一瓶愈釀愈醇的酒，愈看就愈入味，而且是充滿女性的細膩，大概也是它的點睛靈巧之處。而剛好，導演名叫清原惟，也是一位女性，這是她的第二部長片，入圍柏林影展、西班牙聖塞巴斯提昂國際電影節、北京國際電影節等等。有幸與她細談創作，更了解如此雲淡風輕的電影何以構成。
選定三代女性作為主題，確實是導演從一而終的初衷，清原惟認為，在社會的生活方式上，女性較男性的變化多一點：「20 代的女性以年輕人為主，30 代則是在日本社會被逼著要結婚或生育，但是在我的拍攝裡，那位 40 代則是沒有結婚的獨立女性，如果這個年紀選擇不結婚，外人看起來是有點古怪。」電影裡，40 歲的千枝便是導演用力著墨的一位，由堅持爬上大樹幫孩子拾回羽毛球，或在公園跟著年輕人翩翩起舞，或拿著傳單參加一位鄰居的新居派對，都是一些普通人看起來會覺得奇怪的舉動，但在導演的捕捉下，則是非常可愛：「我認為，日本的社會經常要求你做一件事，若你不跟從，便會有一些奇怪的目光去看一個人，但在我的角度，她是可以超越這些規範，做一些與其他人不同的事，而且帶給他人一些正面的影響。」
也不只在行為上讓女性充權，清原惟的視角也是帶點社會批判，例如千枝不但是單身沒有結婚，而且面臨失業，「我認為，日本有很多單身女性的社會問題。她失業後繼續找工作，但是卻總被誤認作主婦或已經生育的母親。」如果這班人失業，或者生病了，沒有人去照顧她，她該如何去生活呢？從她電影的視角看，不禁心神領會，這不只是女性問題，而是日本的問題了。
另一個有趣位是，這是一齣身處東京卻完全不像尋常東京的電影，這讓我想起年初看過的「惠子的凝視」，將東京荒川區，拍出一種空洞疏離感。而今次「多摩美好的夜晚」則是選定佈局在多摩新市鎮，營造了一種溫暖日和感，原來有箇中原因，導演小時候住在這一區：「其他城市是自然而成，但這是人工的市鎮，景色很不一樣。」她如此回憶：那裡一個有很多公共房屋和綠色植物的地方，而且建在有山勢的土地上，如果拍攝幾個人來來回回在散步，會很有街道的感覺，「我覺得很有趣，在電影裡也很想把這些感覺放進去。」說時，清原惟目不轉睛，看得出對此很著迷。
清原惟今次這部電影的調子，令人不住想起 my little airport「散步之年」的一句歌詞：「靜靜過這天，慢慢度這年。」尤其是白天日和鑽進晚上，從 20 歲小夏點燃的煙花裡看盡人生的孤寂，徐徐地沉進夜幕裡。緩慢節奏像清原惟牢牢捉緊的信仰，「我覺得電影是要花時間的，但在花時間的時候，好好地花時間，令我覺得很有魅力。」她如此說的時候，我並沒有完全聽懂，但是在把日文翻譯來回傳送時，卻收回意義深長的解說：「我覺得，慢的電影是傳達一個真實的感覺給觀眾，每個鏡頭都在傳達它真實的意思。」她形容，有時候快的電影，會有一些連接的鏡頭，可能中間沒有拍出來，但是她的電影是故意保留這些連接，「有時是時間上沒有連接，只是電影技巧把它連起來，但我覺得，真正的時間是在那裡連起來，這非常豐富，大家一起用心去做，我覺得很有趣，也是我覺得（慢的電影）最有魅力的地方。」
也是的，慢不等於悶，她也如數家珍，談起最喜愛的導演 —— 積葵．利維特（Jacques Rivette）和尚盧．高達（Jean-Luc Godard），均是法國新浪潮電影的代表導演，「他們很影響我的創作，他們的電影，經常將不普通的事物，化成普通的事物，那樣更貼近真實。」日光底下無新事，我終於知道「多摩美好的夜晚」裡的靈光是甚麼，其實是洋溢幽默感的日常事。
