千呼萬喚下,曾經高掛影史最賣座強片的「阿凡達」(Avatar)第二集「水之道」終於上映,與第一集相隔整整 12 年,無巧不巧,「鐵達尼號」與「阿凡達」第一集相隔的時間也是 12 年。
對導演占士金馬倫(James Cameron)來說,要塑造一部完美的作品,差不多就是要花這麼長的時間。
由於父親是工程師、母親是業餘畫家,他從小就對機械、漫畫非常著迷,時常寫一些天馬行空的科幻小說、畫插畫自娛。「『阿凡達』電影中許多生物都是小時候想像出來的,」他表示。
1995 年,當時已經躋身一流導演行列的占士金馬倫,完成了一部真正符合他心目中足以超越「星球大戰」的劇本,興奮地跑去找他的特效團隊 Digital Domain,卻被潑了一盆冷水。「你瘋了嗎?這個技術根本不存在!」一個工程師說:「你如果硬要做的話,會把我們都給毀了。」
於是,當他從「鐵達尼號」得 7,500 萬美元分紅時,他立刻回去找那個工程師:「現在我已經有他媽的錢了,是時候該動手啦!」 這次,他追求完美的代價不是金錢,而是時間。並且,一晃就是 12 年。
為了建構「阿凡達」絕美瑰麗的外星世界,在技術部分,他找來「魔戒」(The Lord of the Rings)三部曲與「金剛」(King Kong)的特效團隊,從無到有,塑造一個完全憑空想像出來的電影場景;他與 SONY 合作,研發出特殊的 3DFusion 攝影器材。
在語言部分,他找來美國南加州大學的方言專家 Paul Frommer,花了 4 年的時間,結合非洲、中亞、高加索等語系,創造出一個全新的獨特語言系統,擁有完整的發音與文法。
在生態學上,占士金馬倫也找來了生物學家為每一個植物、生物命名;也請來音樂學者編譜納美人的音樂;歷史教授群負責設計納美人的文化背景。由於當中包含的內容與細節實在太過複雜,占士金馬倫甚至將之集結成書,編寫了一本長達 350 頁的「潘朵拉百科大全」(Pandorapedia)。
他一面拍片,一面到處說服其他的導演也加入拍攝 3D 影片的行列,促使戲院革新設備,在 2003 年即砸下 700 萬美元,與松下(Panasonic)一同研發出一款模擬人類雙眼、以雙鏡頭直接擷取立體影像的 3D 立體融合攝影機。
為了拍攝「水之道」,他除了親身潛入全世界最深的馬里亞納海溝之外,又開發了新的水底攝影機和動態攝影系統,運用新的演算法模擬波浪的真實畫面,讓整部電影極盡寫實。
「這種事,全世界只有少數幾個瘋子做得出來。」科幻片始祖 George Lucas 在看完電影後忍不住脫口而出:「說要挑戰我的人很多,但他真的做到了!」
「阿凡達」第一集製作成本高達 2 億美元,已經是難以想像的天價,如今第二集更超過 2.5 億美元,全球票房必須超過 20 億美元才能回本。
有人問占士金馬倫,每次都砸下這麼大成本,難道不怕風險?占士金馬倫回答:「不管預算高低,電影本身就是一個高風險的產業,最大的風險就是你拍的電影跟別人一樣…… 最大的風險,就是你不冒險……」「只要我盡全力往高標準冒險,即使失敗了,還是會比停留原地走得更遠!」
對占士金馬倫來說,他永遠不是坐著等事情發生,而是到處奔跑,去催熟一個還未萌芽的市場。放眼這世界的成功者,大部分是等待機會才乘勢而起,多少有點運氣的成分在;但占士金馬倫是自己去開創一個時代,這是他最與眾不同之處。