許多創作人都喜歡用各種外在因素來解釋自己的創作不濟，要不是成本不足，就是外在環境影響，甚至推說到作品推出時的天氣和各種外在環境。當然，現今的疫情是對作品不受歡迎最完美的解釋。創作限制固然存在，但並不像大家想的那麼大。關於這點，讓筆者想起去年 Netflix 的一個喜劇節目「Bo Burnham：我的隔離日記」（Bo Burnham：Inside）。
柏本漢（Bo Burnham）是一個創作兒童歌曲的音樂人，同時亦是一位棟篤笑藝人，早前就自編自導了他的第一部長片「八年級生」（Eighth Grade），深受獨立電影界歡迎。可是在事業起步期，就遇上了全球疫情，被迫留家 500 多天，跟家人和朋友全都隔開了，只待在一個小房間內。可是他並沒有自怨自艾，而是直接以一人之力，從頭到尾創作了一個喜劇節目。
這個從頭到尾的創作，不只是編和演，而是導演、收音、攝影、音效、燈光和剪接等，全都一手包辦。在這 500 多天的過程中，柏本漢斷斷續續地創作，不單寫著他拿手的抓耳主題歌曲，甚至把隔離時的各種苦澀和趣味都融在其中，例如他跟爸媽的視訊通話和隔離中的各種瘋狂想法。節目做到一半時，甚至有些歌曲是直接在評論，感覺就像在看占基利（Jim Carrey）的「真人 Show」（The Truman Show）一樣，既有當事人的內心表達，也有他的自我抽離，以第三身去看自己。每首歌和段落看似雜亂無章，其實暗藏了前後呼應。在節目的後半段，他甚至看著自己前半段拍下的片段，然後再評論該片段，並進行創作。
柏本漢或許會讓不少創作人汗顏，因為當大家在說著疫情限制了創作空間的時候，他就在一個沒有對手的小房間裡，自編、自導、自演、自攝、自燈光，拍攝對象只有他一人，連對話的角色也是他自己穿上襪子的手在自說自話，一切都回歸到創作的初衷。
別人都說「無氈無扇，神仙難變」，但今時今日的科技已像水銀瀉地般完全平面化，誰都能在極短時間內掌握攝影和剪接技巧，網上亦有不少專業人士教導應如何拍攝，分別只在於你到底有甚麼東西要跟這個世界分享。柏本漢就告訴了你，在沒有髮型師和服裝師、沒有數億特技的情況下，一個頭髮沒剪、鬍子沒剃的中年頽廢男，仍然能以自嘲式的幽默去分享他的世界，亦可讓你在當中尋到趣味。
許多創作人一日到黑，都高喊著要超英趕美，技術上是超了，但內容上要跟這個世界分享甚麼呢？
除了「Dave Chappelle：棟篤最終回」外，個人認為「Bo Burnham：我的隔離日記」是近年最優質的喜劇節目。歌曲琅琅上口的程度，甚至可跟「魔雪奇緣」（Frozen）中的 Let It Go 比較。難怪一個人的全包宴小製作，竟能拿下 3 個艾美獎，實在不能小覷。
正當疫情漸漸過去，柏本漢亦由一個 up & coming 的獨立導演，成為了喜劇界的一派宗師。當然，在香港的朋友看著，可能百味紛陳，在大家還玩著紅黃綠碼，掙扎著有沒有堂食的時候，這個去年推出的節目，已經講述隔離日子的結束，所以大家不妨買個外賣早點回家看吧！
