佐敦比爾（Jordan Peele）憑其處女作「訪．嚇」（Get Out）一舉成名，透過恐怖及黑人種族議題，成功登上 2017 年話題冠軍。那年筆者在美國，不管身處甚麼城市，每個人問對方的第一個問題都是「有沒有看 Get Out？」
由電視喜劇節目編劇，搖身一變成了當代再世希治閣的佐敦比爾。這個名號有風險，就像「鬼眼」（The Sixth Sense）導演禮切．沙也馬蘭（M. Night Shyamalan），也曾被冠上此名號，但結果是上得神枱落唔返地，到現在還是反反覆覆，水準不穩。他的成功讓觀眾充滿期待，但 2 年後的「我們．異」（Us），可說是滑鐵盧，冗長劇情，急著要說的世界觀，讓觀眾如入五里迷霧，更重要是忘本。若透過恐怖片去講這些議題還可以，但他放棄恐怖，徹底在談論政治，就變成以恐怖名義掛帥來拍攝的政治宣傳片，這點就要不得了。結果「我們．異」在美國票房一般，輿論更參差，其中就有影評人很尖酸地說過，當他們在戲院裡看「我們．異」時，想呼應導演的前作，於是直接從戲院「get out」。
當年我帶著很大的期望去看「我們．異」，之後才發現他比禮切．沙也馬蘭更嚴重，後者總算是拍過幾部精彩電影後，才開始失控，但佐敦比爾則在拍完第一部電影後，便直接如此。
事隔多年，本來已列為不再往來戶，可是在戲院裡看 Top Gun 時，看到「虛無」（Nope）的預告。畫面確實充滿神秘感，從預告中大概猜得出是跟不明飛行物體有關的科幻驚慄故事。於是我在想，難道這個佐敦比爾就像西方世界的姜文一樣，以一部巔峰、一部平庸，梅花間竹的方式去呈現作品？那是否意味他的單數作品較值得觀看？
加上導演曾在訪問中說過，影片名字叫 Nope，是希望片名能夠反映出觀眾當下觀影時的反應與感受，不論是驚嚇或害怕，都會不由自主地喊出「不！」。
於是我又再重燃希望，剛好又在紐約公幹，就爭取在首週進戲院看。由於佐敦比爾早是黑人界的英雄人物，因此進場所見，全院滿座，8 成是黑人。作為驚慄片，電影長達 130 分鐘，我想這個比較罕見，一般驚慄片大多都會控制在 90 多分鐘內，因為驚慄片都是講求節奏明快，大部分時候都是感官刺激，文戲不宜拖太長，所以入場前在猜，大概是因為故事結構複雜，或是情節轉折甚多。只是後來才發現，這片不單沒有到達要 130 鐘長度，其內容含量甚至只有 60 分鐘。
影片找來基斯杜化．路蘭（Christopher Nolan）的「鄧寇克大行動」（Dunkirk）攝影師霍伊泰．凡．霍伊泰馬（Hoyte van Hoytema）執鏡，但那大畫幅的 65 mm 底片和 4 台 IMAX 攝影機拍攝的瑰麗影像，也幫不了多少，最後只能成為一部畫面壯麗，但節奏緩慢的科幻片。
事後才想起，入場前已有外國朋友看了，他雖沒有明示，因為他說時我已買了票，卻善意提醒，表示大概我看完後，會認為「我們．異」比較好看一點。我反駁說怎麼可能？「我們．異」節奏已經這麼慢，於是他就回了我一句「We’ll see」。結果真的找到一部比「我們．異」節奏更慢的電影了。
更重要是因為佐敦比爾在黑人界地位崇高，即使電影節奏緩慢，驚嚇感不足，在場觀眾也沒表示出煩躁不安。我感到驚訝的是，到底是否因為同膚色的人拍攝，所以堅持一定要撐？就像香港人對香港藝人或創作，基於大家都是香港人，就要把要求調低，遷就這個以民粹先行的審美觀？
大概是影片的空閒時間太多，讓我看此片時一直思考著這個問題。直到影片結束（放心，此文不會太劇透，因為我真心不覺得有多少劇能透）散場時，我驚訝竟有 2、3 個人在戲院內，嘗試帶頭鼓掌。留意，這不是甚麼電影節的特別場或首映禮，一般這種俾面派對或藝術性高的演出場合，散場是會有鼓掌，這種約定俗成的指定動作，但那天只是一個普通週末晚上的戲院，這 2、3 個人不知是真心讚好，還是電影公司的公關，或是導演的狂熱支持者。當時我很擔心，難道只要有 2、3 個人帶頭，在場的人就會如被催眠或運動場玩人浪般，一起起哄跟著拍？這不就是 Get Out 的 mind control 翻版嗎？當時，我真的想呼應導演作訪問時所說的「不由自主地喊出：不！」。
幸運地，最後這個現場掌聲沒有和應起來，好像有 1、2 個人受了那 2、3 個帶頭拍掌者而作出反應，但形不成風潮，結果這 4、5 人散亂零落的掌聲，比起完全沒有掌聲，更讓人尷尬。
對此，我要對美籍非裔的觀眾表示致意，他們行使了其自由意志之權利，沒有順從這種民粹潮浪。我在想，這個國家的民粹風暴，看起來原來還沒有這麼嚴重。美國，你還有得救的。
