英國大作曲家韋伯（Andrew Lloyd Webber）最近提到他領養了一隻黑色夏灣拿小狗，理由是為了表達對電影版「貓」（Cats）的抗議。
「貓」是韋伯的音樂劇名作之一，其中有一隻名曲「回憶」（Memory），8、90 年代可說是家喻戶曉。在舞台上，演員披著厚重的毛皮，妝容重彩濃墨，效果也很和諧，在於燈光熄滅之後，全場陷入黑暗和寂靜，舞台突然變成世間唯一的亮光所在，觀眾坐在台下，無論演員樣子如何鬼五馬六，台上如何裝神弄鬼，都不會引起錯愕或者反感，大家都知道這是一座虛幻的海市蜃樓，一旦燈光亮起，隨著魔法消失，一切又回到現實。
但電影顯然不是這樣。電影投射在銀幕上，有如通往另一個 alternative universe 的窗口，無論內容如何魔幻離奇，電影的表現，都需要逼真的生活感。
曾經，捷克裔導演 Miloš Forman 決定將舞台劇 Amadeus（應該翻譯為「上帝的寵兒」）改編成電影的時候，再三強調：舞台劇可以極盡誇張，留有虛空，演員的對白唸得像莎劇那樣引吭高歌，甚至鬼哭狼嚎都不要緊，但是搬到電影上，一切就要顛倒過來：譬如「魔戒」裡的半獸人、矮人、精靈，現身另一個宇宙時空，語言交流，動作習性，都有強烈的現實感 —— 這是一個很奇怪的道理，許多「奇幻」作品似乎就是敗在這裡，好像當年被廣傳為笑柄的「人肉風箏」那樣。
電影「貓」已經打入史上最爛電影的榜單，甚至有評論說，觀看「貓」的體驗，堪比「發條橙」主角所受的酷刑。即使電影請了英國兩位殿堂級的老演員坐鎮，也無濟於事。
這麼一宗芝麻綠豆的小事，有甚麼值得說呢？「上綱上線」來說，電影版的「貓」，居然能夠成功拍攝上映，證明常識在荷里活陷落到一個令人難以置信的地步：製作方的所有人看試片的時候，居然沒有一個人覺得尷尬，而試過想找地洞鑽？
荷里活號稱夢工廠，有 licence to dream。天馬行空是創作人的特權，但並不等於可以抛棄常識。除了 Miloš Forman 所說的現實感、生活感之外，還有最基本的一條常識，總得符合審美：審美不是好看那麼簡單，而是合乎情理，電影「貓」的效果驚慄，是情理出了問題。
「貓」是一齣歌舞劇，角色是擬人的動物，本身的賣點不是血腥恐怖。角色形象的設計，或者是動物（像小豬嘜或者小熊柏靈頓），或者是人（神仙、異士、阿凡達那樣的外星人，都可以）。人與動物「兩溝」，譬如有科學實驗將人耳種在白老鼠身上那樣，效果令觀眾感覺不適，甚至涉及人獸交的禁忌，這就是常識。何況電影版的「貓」之中，還有老鼠、蟑螂等角色，也人獸混合起來，不用看圖片，就知道勝過恐怖片了。
韋伯爵爺說，電影「貓」深深傷害了他，因此他人生在世 70 多載，立即行動，第一次養起了一隻小狗。在疫情爆發期間，他寫信懇請航空公司，允許他破例隨身攜帶小狗：“I needed him with me at all times because I’m emotionally damaged and I must have this therapy dog.”（我無時無刻都需要他，因為我情感受到傷害，必須需要這隻治療犬。）
航空公司問他「你能證明自己真的需要這隻小狗嗎？」他回答：「你們不妨看看荷里活電影版的『貓』。」幸而航空公司不是機械人一般的官僚機構，也不是電腦自動回覆系統，而是爽快地回覆他：不需要醫生證明了，可以帶小狗上機。
在荷里活之外，航空公司的人依然擁有這等常識，總算令人欣慰。
