諸事八卦、講是講非,在古今中外都談不上美德,但英國古典學教授 Fiona McHardy 指出,在古希臘時期,社會低下階層無權無勢,想要伸張正義或報仇雪恨,說三道四散播流言往往是可靠手段,在不健全的司法制度下,流言更可以殺人。
古希臘文學經典經常以復仇為題材。復仇者可能是憑藉出色武藝殺死仇人,在荷馬史詩「伊里亞德(Iliad)」中,希臘第一勇士阿基里斯(Achilles)為摯友帕特羅克洛斯(Patroclus)復仇,便在決鬥中殺害特洛伊城的赫克特王子(Hector)。復仇者亦可以設下陷阱,女巫美狄亞(Medea)為報復丈夫伊阿宋(Jason)不忠,於是獻上浸透毒藥的華麗衣裳殺死情敵。
但如果你缺乏體能、非足智多謀、又無法巴結當權者,你還有甚麼法子報仇?除了放下執念,你還有殺人於無形的殺手鐧 —— 流言蜚語。在古希臘世界,無論男女老幼、自由人還是奴隸,各社會階層都熱衷諸事八卦,使流言得以無視階級分野,迅速傳播。
古希臘詩歌不時把「流言」人格化,荷馬史詩形容流言蜚語是宙斯的使者,與一幫士兵四處奔走,比喻流言口耳相傳的擴散速度。雖則哲學家亞里士多德認為,喜歡八卦通常都無傷大雅,是令人愉快的消遣,但他亦清楚表明,懷有惡意的人能夠乘機造謠,以致冤枉好人。
在雅典不健全的司法制度下,流言殺人絕沒有誇大其辭,因為雅典法庭判案並不基於真憑實據,而是基於對被告的人格判斷,因此庭上對質會變成互相人身攻擊,以及維護自身人格的一場生死搏鬥。最叫被告防不勝防的,往往是仇家造謠誣陷,一旦負責判案的陪審團聽信謠言,仇家便可借司法之刀殺人。
在沒有社交媒體的年代,人流眾多的商店與市集最易傳播流言。雅典演說家狄摩西尼(Demosthenes)曾記載一宗訴訟案,被告 Diodorus 指控仇敵派人到市集散播謠言,以影響公眾輿論;狄摩西尼本人亦曾指控對手 Meidias 惡意造謠中傷;據稱詩人卡利馬科斯(Callimachus)亦經常在人群聚集的作坊內,大談如何遭到對手粗暴對待。這些流言統統與法庭訴訟有關。
昔日雅典法庭是男人的專利,如果女人被告,她必須請求男親屬幫忙答辯,但文獻同時強調,女性有散播流言制裁對手的本事。狄摩西尼演辭 Against Aristogeiton 1 記載男被告 Aristogeiton 涉嫌忘恩負義及粗暴對待女事主 Zobia 的案件,案情指,女事主曾經在患難期間救助被告,但被告恩將仇報,在恢復體力後凌虐事主,更威脅把事主販賣為奴。可惜女事主並非雅典本地人,沒有合法渠道在法庭申辯,但她向相熟的雅典朋友大談如何遭受虐待,流言輾轉傳到法庭,最終成為控方抨擊 Aristogeiton 人格的證據。
當然流言亦可直接煽動他人行兇,在演說家呂西亞斯(Lysias)傳世的演辭 On the Murder of Eratosthenes 中,殺人案疑犯 Euphiletus 在庭上反指妻子通姦,因此他有合法理由殺害情夫 Eratosthenes,但追根究底原來案中有案,通姦證據是基於一名陌生老婦的片面之辭,而老婦是受到死者 Eratosthenes 的舊情人幕後指使。呂西亞斯形容,該名舊情人是難忍失戀傷痛,所以透過散播通姦流言,借孔武有力的 Euphiletus 殺害舊愛 Eratosthenes 報仇。
如今時代進步,但流言蜚語沒有隨之絕跡,在假新聞橫行的年代,謠言更可謂滿天飛。雖說謠言止於智者,但智者畢竟只是少數,阻不了大眾輕信謠言,所以人言可畏,即使謠言殺不了人,仍可毀掉人一生,甚至改寫國家命運。