人從一個地方到另一個地方,如遇上道路維修、交通事故等情況,自然懂得選擇其他道路。但如是大象,原有的遷徙路線上被阻擋,則未必懂得人類的應變之道。印度的亞洲象,需隨季節變化,在延綿的棲息地遊走覓食,但人類佔據森林地區,在附近種植作物、建屋立村、連接公路及鐵路,造成大象的棲息地喪失、碎片化。固定的遷徙路線受限,令大象不時進入類居地搶奪食物,導致殺人或被殺的衝突事件。
澳洲廣播公司駐南亞記者,趕到到印度東北部阿薩姆邦(Assam)一座茶園,當地有傳上百頭大象的象群正在涼爽的茶園裡。男人與小孩抵達茶園,但他們的目的可不止滿足觀賞的好奇心,他們以燃放炮仗、吹響號角、扔石等,試圖挑釁象群,令其躁動不安。雖然林業部護林員聞訊趕至,想要結束對峙,但他們的驅趕手法亦同樣火藥味濃。護林員向天發射的小型爆炸物,令一頭母象因感到威脅,突然轉向護林員的貨車。護林員只好在近距離以橡膠子彈射擊,最終成功驅趕象群離開茶園。
人象衝突在阿薩姆邦持續上演。當地土地肥沃且森林茂密,既是近 6,000 頭野生大象的家園,亦是 3,000 萬人的居住地。急速的工業化及人口增長,令大象棲身地愈來愈少,釀成兩者衝突。自 90 年代末以來,大片野生的大象棲息地流失。印度現時每年均有數以百計的人、象因此被殺,僅阿薩姆邦去年便有 70 人喪生。發怒的大象絕對足以致命,五噸重的成年大象為了保護象群幼小,會把擋路的人踐踏至死。
但大象同樣深受人類所害。去年阿薩姆邦同樣有 70 頭大象死亡。死因可以是被行駛的火車撞斃、碰到低懸的電線觸電而死,甚至有人故意投毒。印度電影導演、保育人士 Rita Banerji 稱:「每年 9 至 12 月,印度幾乎每個地方都有人象衝突。」在東部的奧里薩邦(Odisha),非自然原因亦令 18 至 20 頭大象死亡。及至南部的卡納塔克邦(Karnataka),上月亦有大象非自然死亡的報道。
Banerji 現時正在拍攝紀錄片,記下村民與大象之間的衝突。她指象群本來在連綿的森林地帶行進:「初時,從一個地區到另一個地區,有著接續的森林。大象的遷徙路線,被稱為『大象走廊(elephant corridor)』。」但人類的道路、工廠、農田等,皆阻隔了走廊。故冬季時節,大象不得不離開森林的安全區,尋找食物及水源。深夜時,受稻田成熟作物氣味吸引的象,或會在與森林接壤的農田出現。對農民來說,一頭飢餓的大象,一晚便能摧毀全年的辛勞成果,使家庭收入盡失。農民 Dwijen Das 為保生計,晚上不得不在樹上看哨。
按固有路線遷移是大象的天性,但「大象走廊」減縮的情況日益嚴重。2017 年,印度野生動物信託基金會(WTI)的專家撰寫報告,紀錄了印度現存 101 條「大象走廊」。不過,當中 74% 的走廊寬度只有 1 公里或更窄;同時,只有 2.9% 的走廊處於森林完全覆蓋的範圍。而棲息地及「大象走廊」喪失,令大象數目現時降至只有約 28,000 頭。
幸而,恢復「大象走廊」的呼籲得到重視並實踐。阿薩姆邦的「卡齊蘭加-卡比昂隆(Kaziranga-Karbi Anglong)」走廊,連接兩片大型森林區域,支撐近 2,000 頭大象的遷移。在2015 年,原本位於走廊上的一條村莊,全部 19 個家庭終同意 WTI 的遷移計劃,獲重新安置到走廊外的地方生活,「大象走廊」得以重塑。不過另一方面,從 WTI 的報告數據可見,保育之路仍然漫漫。印度博物學家 Anwaruddin Choudhury 早在 2004 年便提出,要減輕東北部的人象衝突,唯一辦法是將大象棲息地,恢復到 1990 年以前的狀態。