小熊柏靈頓（Paddington bear）的作者 Michael Bond 本月 27 日去世，終年 91，是第二次世界大戰時的年少歲月啟發他創作了小熊。
那時候烽火連天，警報長鳴，政府下令城市的兒童全部撤離，到鄉間避難，5 歲以下可由母親陪伴，5 歲以上只能隻身出發，一時間各地車站都瀰漫著離別的哀愁，小孩望向月台，不解父母為何眼有淚光，真是「遙憐小兒女，未解憶長安」。
小熊柏靈頓穿著和蒙哥馬利元帥一樣的大衣，領子上別著一張紙條：「請好好照顧這頭熊，謝謝。」（Please look after this bear. Thank you.）其實就是當年那些兒童的模樣：他們懷抱著心愛的玩具，穿上最體面的衣服，提著小皮箱，皮鞋都擦得發亮，頭髮梳得一絲不苟，不慌不忙排隊上車。他們的父母也都給鄉間的村民寫過類似的信，希望自己的孩子能得到好心人妥善的照顧。奇蹟般地（或者說在當時是理所當然地），這些囑託和懇求都沒有被辜負。
小熊的性格主要來自邦先生的父親。作者曾說，父親是他生平所見最溫和有禮的人，但內心堅定，從不慌亂失神，從不疏忽禮節，在鄉間路上騎單車送貨，即使捲起了褲腳，依然堅持戴上帽子——萬一遇上甚麼人他便能脫帽致意，結果他向女士打招呼的時候果然失去平衡，從車上摔了下來，和小熊柏靈頓一樣笨拙。喪偶後老父一度搬去和作者夫婦同住，在兒子面前還是保持一貫彬彬有禮的風度，每天吃早餐的時候都說「這雞蛋煮得真好」，邦先生有時覺得厭煩，「為甚麼你從不發脾氣，從不挑剔？」當然，父親沒有理會他。
小熊的名字取自倫敦最繁忙的火車站之一 Paddington，喜歡推理小說的人一定不會感到陌生：福爾摩斯去達特摩爾訪查巴斯克維爾的獵犬，跳上的士（馬車）便說去 Paddington 車站；馬普小姐有一個著名謎案叫 “4:50 From Paddington”；同樣是維多利亞時代虛構的偵探 Dr. Priestley，也破過一宗 “Paddington Mystery”。導致我對柏靈頓車站的印象，從未走出過維多利亞時代的迷霧，總覺得罪犯和偵探隨時都會從月台遠處走來。
可能是因為 Paddington 車站是英格蘭西北線的樞紐，連接溫莎、牛津、巴斯、布萊切利園等等，以及邦先生的故鄉雷丁。一路上經過許多鄉村大宅，在舊小說中是再好不過的背景，也是英國文化精髓所在。
邦先生一輩子小心照顧他的小熊，不太樂衷在商業上發揚光大，但最終還是同意讓一對做小生意的夫婦設計了穿藍色呢子大衣，再加上一對紅色威靈頓靴的玩具熊，從此風行全球。這對夫婦將他們製作的第一個玩具熊送給了兒子，他就是日後的毒舌名嘴和幽默作家 Jeremy Clarkson。正是這頭玩具熊為 Jeremy 支付了上公學的高額學費。
到了今天，車站已經十分現代化，來往的人行色匆匆，髒亂和喧鬧帶走了最後一絲古雅氣息，想像在車站一角發現這頭還曉得脫帽致意的小熊，會覺得格格不入吧。
有人說，小熊的身世設在秘魯，飄洋過海來到倫敦，流露出作者希望英國文化能接納外來人的用意——過度的政治影射實在是令人倒胃口，我也可以說這是作者希望外來人能融入英國傳統，用良好的禮儀、教養，鎮靜沉著的氣度，共同維護小熊身上的外套、雨靴，還有那隻舊皮箱所象徵的一切，教所有已經順應時代而變色的人自省——從遠方的小熊身上看到故園的影子，你不羞愧嗎？
