文:Luisa Mok@ Live Norish
少女時代的 Tove Jansson(朵貝.楊笙)在某一年與弟弟爭辯伊曼努爾.康德(Immanuel Kant)的哲學思想,由於無法解答弟弟提出的哲學問題,Jansson 想到唯一可反駁的方法:在牆上畫上「可想像到最難看的生物」(“the ugliest creature imaginable”),並在下面寫著 「Kant」(康德的名字)。「姆明」(Moomin)及其童話小說系列便在這哲學的一刻誕生了。Tove Jansson(1914-2001)父母都是藝術家,曾供 Jansson 於瑞典、芬蘭及法國讀藝術。在父親寄望下,Jansson 成為藝術家,後來更成為芬蘭獨特的小說家、畫家和連環漫畫作家。
曾經看過 Jansson 的 「姆明童話」,後來讀了 Jansson 在姆明以外的寫作,再看姆明故事,感覺好不一樣。不一樣在於重讀時才領略到作者在姆明小說背後的哲學層次,察覺到其人生態度和政治觀點,把真實世界微妙淡然地放到童畫裡。
姆明故事從不是教誨、寓意或道德教育,而是從多角度提出的問題,帶出的亦不單是黑與白、是與非的典型童畫故事模式,而是多元的包容模式。姆明家族接受多樣文化和差異性,故事中的警務督察(Hemulen)和劫犯壞蛋(如 Hobglobin, Stingy)同是姆明家的朋友,而每每有陌生人到訪,姆明媽媽(Moominmama)總會問,「要喝檸檬汁嗎?」又或是「吃煎薄餅嗎?」就連對特意來打劫的 Stingy,姆明媽媽也奉上「薑味氣水」(ginger ale),希望能符合強盜口味。
姆明故事探索的包括物質與精神觀念、男女在家庭和社會的角色、同屬不等於遵從等等,同時不避諱令人傷感的現實議題,如猶豫、悲傷、死亡、恐懼和寂寞,尤是後兩者。Jansson 常說,「你獨自一人,但那沒有關係,因為我們全都是獨自一人。」(you are alone but that’s okay, we’re all alone)(Popova: 2014)。
看過作者姆明以外的著作,如 A Winter Book(1968)和 The Summer Book(1972),我感覺「姆明世界」其實就是作者自身的經歷,但其中當然有想像成份。姆明媽媽有著 Jansson 母親 Hammarsten 的影子:黑色大手袋把 Hammarsten 女性的智慧和母親的無微不至具體化,姆明爸爸坐在梳化看報紙的當家形象、喜愛駕駛帆船的興趣及埋首撰寫其自傳的目標,亦令我想起作者的父親。其他角色亦有作者身邊朋友的影子;而作者本身可能是姆明,亦可能偶爾化身為其他角色。
Tove Jansson 性格傲慢,任性倔強,鍾情大自然,愛聽下雨聲,下雪時感到寂寞;其又愛冒險,十二歲便獨自駕駛父親贈送的小船到弧島過夜。 讀著 A Winter Book,我在沉思,「旅程,是來去往返,離家回家,卻又不是平淡泛味的重複」。Tove Jansson 形容她響往的自由是勇於冒險和以自我為中心的自由,為的是放下那些折騰的恐懼和擺脫往往無法逾越的失望 (Jansson: 1968)。
Note:
位於芬蘭 Tampere 的姆明博物館展覽許多 Tove Jansson 的「姆明故事」真跡繪畫和「姆明家」的大屋模型。
參考文獻
Popova, M. (15 December 2014). The Moomin Guide to identity and belonging: Tove Jansson’s vintage philosophical comics on why we join groups and seek community. [Online] Accessed on 14 July 2015 from BrainPickings
延伸閱讀
Jansson, T. (1957). Club Life in Moomin Valley, from Moomin: The Complete Tove Jansson Comic Strip. Montreal: Drawn & Quarterly.
Jansson, T. (1968). A Winter Book: selected stories by Tove Jansson. London: Sort of Books.
Jansson, T. (1972). The Summer Book. London: Sort of Books.
Jansson, T. (2014). Moomin: The Deluxe Anniversary Edition (Celebrating Tove Jansson’s Legacy, one hundred year after her birth). Montreal: Drawn & Quarterly.
Westin, B. (2014). Tove Jansson Life, art, words: The authorized biography. London: Sort of Books.